Một lá thư cho người mình yêu

access_time 2 years ago chat_bubble_outline 0 comments

Một lá thư cho người mình yêu. Luôn luôn là một điều phi thường. Hôm nọ đọc lá thư Lưu Quang Vũ gửi Xuân Quỳnh thật xúc động. Sáng nay tuy không được đọc lá thư của người phụ nữ Mỹ, nhưng qua lời kể của người đàn ông nhận được lá thư của cô ấy, vẫn có thể hiểu được điều phi thường từ lá thư ấy.
Tôi nhớ mình đã say sưa đọc những lá thư tay mà ông bà nội tôi viết cho nhau trong những ngày xa cách. Tôi nhớ lá thư tay của bà nội viết cho tôi để xin lỗi vì đã lỡ nặng lời khiến tôi giận dỗi. Tôi nhớ những lá thư tay của người thân. Rồi tôi nghĩ đến những lá thư điện tử tôi muốn viết cho người tình.
Anh, người tình, hẳn là luôn hoảng sợ khi nhận một lá thư điện tử dài gấp trăm lần một tin nhắn cưa cẩm thường lệ, nếu nhận một lá thư tay dài vài trang thì còn hoảng hốt đến thế nào.
Tôi luôn tự hỏi tại sao anh, người tình, lại bị freak out. Chúng ta là con người. Chúng ta hơn loài vật vì biết nói. Chúng ta trở nên thượng đẳng vì ngoài lời nói còn có thể nói bằng ngôn ngữ cơ thể, và bằng chữ viết. Thế thì tại sao, những người có học và biết đọc biết viết, lại hoảng sợ khi nhận một lá thư chân tình?
Tôi còn nhớ những người biến mất khỏi cuộc đời tôi chỉ vì tôi đã viết thư cho họ. Nhớ như một điều từng xảy ra, một vết chân ta bỏ lại sau lưng mà không cần biết nó sẽ hóa thạch hay bị những con sóng thời gian tung bọt xóa đi thật dễ dàng. Không cần phải tiếc nuối những người sợ đọc thư. Vì tôi sẽ chỉ tiếc nuối nếu như mình không gửi đi những lá thư ấy.
Hemingway từng nói:
“Chẳng có gì gọi là viết lách cả. Tất cả những gì ta làm là ngồi trước một cái máy đánh chữ và đổ máu.”
———–
Đó là đoạn note cách đây 2 năm khi xem cái post này của Humans Of New York.
Thì bây giờ vẫn thế. Vẫn thi thoảng lại muốn gặp được một bác giai, kẻ sẽ bảo: Mỗi tuần em phải viết cho anh một lá thư tình, không là anh nghĩ em bận đi thả thính lung tung đấy!
Mình sẽ bảo: OK em viết, miễn anh đừng có mà post lên phây là được! Khi nào em chết đi, anh hãy kể với mọi người về những lá thư ấy, và nói rằng anh rất nhớ em…
Các mẹ các bố, đang giận dỗi nhau mà chưa biết làm lành thế nào, thuê Tú viết thư tình hộ cho! Gửi lời yêu thương, đừng ngại ngần. Vì chúng ta là con người, và chúng ta còn được sống để nhắn gửi đến nhau…
#i_love_human

content_copyCategorized under

About author

No Comments

comment No comments yet

You can be first to leave a comment

Submit an answer

info_outline

Your data will be safe!

Your e-mail address will not be published. Also other data will not be shared with third person.